Сейчас я расскажу про снежную субботу.
Я поднялась легко - последний страх исчез.
Я сыну улыбаюсь, я села за работу,
И виден из окна за снегопадом лес.
Пластинка у соседей - подобие привета.
Я краешком сознанья мелодию ловлю.
И смотрят на меня знакомых два портрета -
Поэт и поэтесса. Я их стихи люблю.
Субботний снегопад спокоен и безбрежен,
И елка за окном похожа на свечу,
И тот, кто мной любим, прекрасен и безгрешен.
Я больше ничего от жизни не хочу.
(Именно это стихотворение дало название всей книжке.)
* * *
И почерк мастера, и взлет
Другой читатель познает
И осторожно задает
Свои смятенные вопросы.
А я в словах высокой прозы
Ищу мерцание и лед,
А в них - тепло знакомой тени,
Тщету вопросов и смятений
Предугадавшей наперед.
* * *
Бульвар просвечивал насквозь,
Струился и переливался,
Как будто сгинуть порывался,
Чтоб больше нам не довелось
Садиться на его скамейки,
Многозначительно молчать,
Вертеть в руках листочек клейкий
И холода не замечать.
Трава, деревья, клумбы, люди
Скрывались, тая в небесах.
Бульвар отказывал в приюте,
Он испарялся на глазах.
Ни дождика, ни снегопада,
Кругом - ни лето, ни зима.
Потом растаяла ограда,
На нас надвинулись дома.
А мы с тобой друг к другу жались,
Боясь взглянуть по сторонам,
И все надеялись на жалость,
В которой отказали нам.
* * *
Сойти с ума и кануть в неизвестность -
Кто эту чашу не испил до дна?..
Изящная российская словесность, -
Какой восторг, какие имена!
Как страшно это головокруженье!
Не разберешь, паденье или взлет,
Когда тебя твое воображенье
По самой тонкой ниточке ведет.
Как страшно ощущать чужую муку!
И я тебе, попавшему в беду,
Сквозь тыщу верст протягиваю руку -
Не бойся, обопрись, не подведу.
Доверься мне, поверь в свою удачу,
Стряхни с себя проклятье прошлых лет,
Ты знаешь сам: в слезах позора нет.
И не томись. Я за тебя доплачу.
* * *
Настала пора звездопада,
Запахло пожухлой листвой,
И в кронах больничного сада
Сгорала звезда за звездой.
Пред ликом вселенской печали
Никто улыбнуться не мог.
И наши ладони встречали
Холодный и злой ветерок.
Намокшие крыши чернели,
Блестя, как воронье крыло,
И падали звезды, и пели,
И в воздухе гарью несло.
