Раздел "ПРИГОРОД".
ПОЕЗД
Отпрянувши и онемевши разом,
как окна, выбив ряд теней,
столбы валились в лес,
кося зеленым глазом
оторопевших фонарей.
И небо, дрогнув между проводами,
сползало каплей за стеклом.
Стекала ночь, в глазницы западая,
молчал, поскрипывая, хвойный дом.
А поезд падал грудою металла
за фонарем, отброшенным в леса,
и не было конца давящему обвалу,
крушению конца.
Остановись. Нельзя
вот так ломиться в дом,
когда забиты двери,
когда внутри погашена звезда,
когда последний путь отмерен
от почерневшего гнезда.
Спокойны сны лесного царства.
Не разрушай его покой,
не сокрушай. Припомнишь завтра
испуг зеленый, над корой
взметнувшийся. Глухие стоны
ста голосов. И рельсы вспять,
в тоске покачивая тонны,
все тише будут убегать,
все неохотней. Только поздно
с разбегом сладить холостым.
И как с похмелья, тяжкий поезд
приходит к станции - пустым.