БРАТ
Мне десять лет. Свою судьбу
Я вижу всю как на ладони.
До боли закусив губу,
Я молоко тащу в бидоне.
И бьется об ноги бидон,
И молоко в сапог стекает...
Как нескончаем птичий стон,
Как молчалива и дика я.
А плечи детские остры,
А исподлобья - ну и взгляд же!..
Иль не такой хотел сестры
Мой вечный брат, мой вечный младший?
Друг к другу прижимаясь, мы
Сидим под шалью журавлиной.
Еще прожить нам три зимы
Под этой ягодной калиной.
Она по шали, по кайме
Такими алыми кистями...
И будут праздники,
И дом наполнится гостями.
И вновь свое ружье отец
Зарядит шалою дробиной -
И стая из конца в конец
Вся разалеется калиной...
И, поклонясь, я в пляс пойду,
И разгляжу я сквозь калину,
Как спит под шалью брат в саду
И бьется птичий стон о спину.
И проплывают облака,
И белый свет на веки льется...
Я полбидона молока
Тащу из дивного колодца.
Меня тревожит лишь одно,
Что слишком много расплескалось,
Что я опять увижу дно.
Мне донести хотя бы малость
Для вечно младшего в семье.
Когда и внуки старше станут,
Он будет ждать один во тьме
Десятилетнюю Светлану.
Он так не ждал бы даже мать,
Протянет руки и застонет.
И я судьбу свою опять
Увижу на его ладони.
Продолжение следует.