И вдруг мне на глаза попалась небольшого формата книга с синем корешком. Называется она "Солдатская судьба". Я открыла ее, начала листать...
На первой странице:
СОЛДАТСКАЯ СУДЬБА
СБОРНИК
Повести, рассказы, стихи молодых писателей о Великой Отечественной войне.
Москва. "Молодая гвардия". 1985.
Один из составителей этой книги - Николай Константинович Старшинов.
Обнаружила там свое стихотворение. (Я уже печатала его в ЖЖ, но напечатаю еще раз.) Оно входит в мою книжку "Снежная суббота":
* * *
Он не оставил этот город,
Он с ним делил и тьму, и голод,
И смерть. И не искал наград.
И не покинул Ленинград.
Как странно - внучка ленинградца,
Погибшего зимой в блокаду,
Я приезжаю любоваться
На купола, и на ограду,
И на мерцание воды,
И на прошедшего следы.
...Он шел, под ветром наклонясь,
За ним по льду гремели санки,
Он жил под аркой у Фонтанки,
А я еще не родилась.
Но намечалась эта связь:
Худой старик в пальто из драпа,
На Ленинградском фронте папа
И я. (Еще не родилась.)
Так вот откуда у москвички
Такие странные привычки:
Чуть что - и бросила дела,
И снова "Красная стрела".
И память на меня всю ночь
Глаза бессонные таращит.
Мой дед - он санки еле тащит,
И я должна ему помочь.
И я вспомнила вот что. Однажды у меня раздался телефонный звонок. Мужской голос попросил позвать к телефону Марину Ильиничну. Я сказала, что я и есть Марина Ильинична.
"Я - Николай Константинович Старшинов. Составляю сборник стихов и прозы о Великой Отечественной войне. Вы не будете возражать, если я включу в этот сборник Ваше стихотворение "Он не оставил этот город..."?
Я удивилась до заикания и спросила: "Николай Константинович, откуда Вы знаете это стихотворение?".
Николай Константинович мне ответил: "Мне прочитал его Евгений Львович Храмов, зная, что я составляю этот сборник".
Евгений Львович Храмов был редактором моей "Снежной субботы" в издательстве "Советский писатель". "Снежная суббота" вышла в 1986 году, а сборник "Солдатская судьба" - в 85-ом.
Я радостно сказала Николаю Константиновичу, что, разумеется, возражать не буду.
Вот такие у меня когда-то были редакторы - доброжелательные и внимательные.
Светлая память им обоим - Николаю Константиновичу Старшинову и Евгению Львовичу Храмову.