Когда мы с тобой беседуем,
то движемся поначалу
навстречу друг другу.
Потом, разминувшись,
шагаем каждый своей дорогой:
ты от Петра - к сегодня,
я от сегодня - к Петру.
И нету границ обоюдному изумленью,
когда мы на полпути
встречаемся снова!
1974
* * *
За чем-то гонимся и ловим
неудержимое, как снег,
умолкшее на полуслове,
забрезжившее в полусне.
Свершится таинство - и мимо...
А мы все тщимся подстеречь
ту грань, где бессловесность мима
уже перерастает
в речь.
1964
ДОРОГА
Сперва она была пряма.
Потом пошла вилять, лукавить,
вкруг пальца обводила камень,
потом совсем сошла с ума!..
Вся устремленная вперед,
она нас прошлого лишала,
терялась позади и шало
бросалась в новый поворот!
Как вдруг, держа нас на весу,
явила три витка внизу...
Там рос кизил... И вместе с ним
она, как бы из снисхожденья,
дарила чувство восхожденья
взамен уныния теснин.
И чтобы цену высоты
исчислить, вычесть оставалось
из горделивости - усталость,
из снега - речку и кусты.
1970
* * *
Когда тишина судилась?
За что выдворена на сотый километр?
Вся тишина
вывезена
в луга.
Сверчки - вместо люминесцентных ламп,
кузня - вместо кафе...
Ну чем тебе плохо, изгнанница?!
А она каждое воскресенье, вечером,
забившись в карманы, голенища и кузова грибников,
потихоньку пробирается
в город...
1963
* * *
Уж, кажется, достаточно улик!
Отщеголял щегол, отгоревал кулик,
потушен клен, растеряна дорога...
Забыло небо, как ему синеть,
и дождику до воплощенья в снег
недостает совсем немного...
1967
