котенок

"Первое впечатление" - 18.

АЛЕКСАНДР КУШНЕР

                  * * *

А ты как жизнь свою проводишь?
Как я, к субботе устаёшь?
Пером скрипишь и чушь городишь,
А после - нравиться идёшь?

Ну а тебе не надоело
В своей - душе? В своей - судьбе?
В себя глядеться то и дело
И просто - думать о себе?

А на дворе такая осень,
Что, все печали разлюбя,
Забыть бы нам себя, забросить,
Махнуть рукою на себя!

Чтоб к нам деревья наклонялись
И принимали за своих,
И листья мёртвые касались,
Благославляя нас, живых...
котенок

"Первое впечатление" - 17.

АЛЕКСАНДР КУШНЕР

               * * *

Прозаик прозу долго пишет.
Он разговоры наши слышит,
Он распивает с нами чай.
При этом льёт такие пули!
При этом как бы невзначай
Глядит, как ты сидишь на стуле.

Он, свой роман в уме построив,
Летит домой, не чуя ног,
И там судьбой своих героев
Распоряжается, как бог.

То судит их, то выручает,
Им зонтик вовремя вручает,
Сначала их в гостях сведёт,
Потом на улице столкнёт,
Изобразит их удивленье.
Не верю в эти совпаденья!
Сиди, прозаик, тих и нем.
Никто не встретился ни с кем.
котенок

"Первое впечатление" - 16.

АЛЕКСАНДР КУШНЕР

           * * *

Нам станет легче сразу,
Все горести - как дым:
Подслушаем ли фразу,
В словарь ли поглядим.
От всех невзгод - леченье!
Там даже слово "ёрш"
Имеет три значенья!
Какое ты берёшь?
Костлявую рыбёшку,
Что плавает в реке?
Железную ли ножку,
Зажатую в руке,
Что служит в роли щётки,
Конец в щетине весь?
Иль коньяка и водки
Убийственную смесь?
Пусть жизнь нам не даётся
Свежа и хороша
И колется и жжётся,
Как сразу три ерша,
Пусть мучит и тревожит.
Но в самый трудный час
Нас выручит, быть может,
Словарный наш запас.
котенок

"Первое впечатление" - 15.

АЛЕКСАНДР КУШНЕР

ВВОДНЫЕ СЛОВА

Возьмите вводные слова.
От них кружится голова,
Они мешают суть сберечь
И замедляют нашу речь.
И всё ж удобны потому,
Что выдают легко другим,
Как мы относимся к тому,
О чём, смущаясь, говорим.
Мне скажут "К счастью...". И потом
Пусть что угодно говорят,
Я слушаю с открытым ртом
И радуюсь всему подряд.
Меня, как всех, не раз, не два
Спасали вводные слова,
И чаще прочих среди них
Слова "во-первых", "во-вторых".
Они, начав издалека,
Давали повод не спеша
Собраться с мыслями, пока
Не знаю где была душа.
котенок

"Первое впечатление" - 14.

АЛЕКСАНДР КУШНЕР

       МАГНИТОФОН

Будущее - за магнитофоном.
Мы умрём, но наши голоса
Всё же под глазком его зелёным
Оживут, хотя б на полчаса.
В предстоящем, двадцать первом веке
Зазвучим, как в жизни, ты и я,
Точно нам не опускали веки.
Не жалейте ленты нам, друзья!
Не стирайте ближних ради джаза.
Ты крутись, катушка, торопись.
Голос мой,
Проныра и пролаза,
На высокой полочке пылись.
Техника спасает наши души
И берёт к себе на небеса.
Ты ругаешь технику,-
Послушай,
Как звучат на ленте голоса.
котенок

"Первое впечатление" - 13.

АЛЕКСАНДР КУШНЕР

                * * *
Когда я очень затоскую,
Достану книжку записную.
И вот ни крикнуть, ни вздохнуть,-
Я позвоню кому-нибудь.
О голоса моих знакомых!
Спасибо вам, спасибо вам
За то, что вы бывали дома
По непробудным вечерам,
За то, что в трудном переплёте
Любви и горя своего
Вы забывали, как живёте,
Вы говорили: "Ничего".
И за обычными словами
Была такая доброта,
Как будто бог стоял за вами
И вам подсказывал тогда.
котенок

"Первое впечатление" - 12.

АЛЕКСАНДР КУШНЕР

               * * *
Телефонный звонок и дверной-
Словно ангела два надо мной.
Вот сорвался один и летит,
Молоточек в железку стучит.
В это время другой со стены
Грянул вниз - и с другой стороны.
И, серебряным звоном звеня,
Разрывают на части меня.
И дерутся, пока я стою,
За бессмертную душу мою.
Ноги - к двери, а к трубке - рука,
Вот и замерли оба звонка.
Телефонный звонок и дверной-
Словно ангела два надо мной.
Опекают меня и хранят.
Всё в порядке, покуда звонят.

Напомню: сборник стихотворений Александра Семёновича Кушнера "Первое впечатление" вышел в свет в 1962-ом году в издательстве "Советский писатель". А подарил он мне её со своим автографом 17-го сентября 1980-го года, когда я была в Ленинграде.
котенок

"Первое впечатление" - 11.

АЛЕКСАНДР КУШНЕР

КОМНАТА

К двери припаду одним плечом,
В комнату войду, гремя ключом.
Я и через сотни тысяч лет
В темноте найду рукою свет.
Комната.
Скрипящая доска.
Четырёхугольная тоска.
Круг моих скитаний в полумгле.
Огненное солнце на столе.
Раз в году бросаясь на вокзал,
Я из тех, кто редко уезжал.
Как уеду я? Куда уйду?
Отпуска бывают раз в году.
Десять метров мирного житья,
Дел моих, любви моей, тревог,-
Форма городского бытия,
Вставшая дорогам поперёк.
котенок

"Первое впечатление" - 10.

АЛЕКСАНДР КУШНЕР

ОБЪЯВЛЕНИЯ ПО РАДИО

Обо мне проявляют заботу.
Приглашают меня на работу.
Диктор дважды в течение дня
Телефон повторил для меня.
Что б задумался я, между прочим:
Не пойти ли подсобным рабочим -
Подносить и железо, и медь,
В общежитии койку иметь.
Нерешительность тут не помеха,
Обращайтесь от трёх до пяти.
Объясняют, как лучше проехать,
На какой остановке сойти.
Спрос на юных и на неженатых,
Потому что мешает жена.
Приглашает вагоновожатых
Бескорыстный трампарк Блохина,
Соблазняет железом и громом,
Обещает бесплатный проезд.
И на Север, на Крайний, из дома
Зазывает строительный трест.
О друзья, набирайтесь терпенья!
Слушайте иногда объявленья!
Веселее от них на душе,
Даже если ты занят уже.
котенок

"Первое впечатление" - 9.

АЛЕКСАНДР КУШНЕР

ШЕСТЫЕ ЭТАЖИ

Улетают дома на рассвете,
Словно нет ни замков, ни мышей.
Но четвёртый,
И пятый,
И третий
Отстают от шестых этажей.
Остаются.
Толпятся над нами,
Всеми окнами сразу глядят
И горят голубыми огнями.
А шестые - по небу летят.
А шестые - в Москву улетают
На собранье шестых этажей.
И пока они в небе растают,
Гул доходит до наших ушей.